Перейти к основному содержанию

Tallinn revisited

Мы вернулись в Таллинн, застав последний вздох цветения каштанов. Получилось путешествие в Большую Европу и обратно за цветением каштанов.

Елена Мельникова-Григорьева
семиолог, преподаватель Тартуского университета

Это было вполне рабочее путешествие. Впрочем, мы, семиотики, работаем всегда и везде, пока в сознании. Поскольку весь мир дан нам в разнообразных знаках разнообразных языков. А больше не дан никак.

Вернувшись, я навестила своего кузена. Он играет невероятную музыку в крохотной студии в сквоте за железнодорожным вокзалом вдвоем со своим басистом и драм-машиной. Слышат эту музыку только они вдвоем и еще иногда забредающий художник со второго этажа Кузя. Ничего им кроме музыки не нужно, ни дорогих тачек, ни бриллиантов. Они работают, конечно, чтобы жить, но ровно настолько, чтобы жить, никаких сверхприбылей.

Возвращаясь на "двойке" из Копли, я смотрела на Старый город. Я выросла в Таллинне. Детский сад от Школы милиции был рядом с глушилками. В Школе Милиции в Нымме работала машинисткой моя бабушка, поэтому меня удалось устроить в этот садик. Там учили лепить из глины, пить рыбий жир, вышивать стежками и английскому языку. А еще книксену, который у меня сохранился по сей день на автомате.

Я смотрю на город из окна трамвая, лето, +15, моросит дождь, шпиль Олевисте то появляется, то исчезает в тумане, по мере того, как трамвай заворачивает у Толстой Маргариты. Мой папа рассказывал, что когда-то трамвай доходил до Балтийского вокзала, а там его пассажиры и прохожие разворачивали на специальном круге мордой обратно в город. Мой папа - русский ныммеский мальчишка, вырос в Нымме и до самой смерти оставался пламенным патриотом Эстонии, если не сказать эстонским националистом, фыркавшем при одном упоминании о России. Сначала мы жили в Нымме, потом переехали в Мустамяэ, оттуда к Центральному рынку. Наверное, город сильно изменился, но мне это не очень заметно, я менялась вместе с ним, разве что иногда удивляясь новым шпилям по возвращении из каких-нибудь странствий. Я жила в Тарту, потом много лет в Питере, возвращалась в Тарту, по Гумбольдту в Германии, в Шотландии, возвращалась в Тарту, по Фулбрайту в Нью Йорке, снова Тарту. Ну почти как все мои академические коллеги.

Мне есть с чем сравнивать. И я люблю Эстонию. Я благодарна этой стране за то, что я смогла в ней вырасти в то, во что я выросла. И за "благодаря" и за "вопреки". За то, что здесь был оазис западного мира в советское время, с настоящими мостовыми, кафе и ресторанами. За то, что сюда сослали Лотмана. За то, что в Тарту съезжались евреи со всего Союза поступать в универ. За соблюдение эстонцами дистанции между партнерами по коммуникации. За сдержанность и хладнокровие, даже в ненависти. За то, как непросто складывались отношения между нашими двумя очень разными культурами, русской и эстонской. Вода и масло, и тем не менее, как-то мы друг на друга смотрели и видели в нашем настороженном любопытстве. Как-то мы друг в друга проникали. Это история, как уж хотите, хоть распните меня за это, любви. Непростого любовного диалога, иногда доходящего до драки и битья стекол. По Восточной Европе хуже, пожалуй, только в Латвии.

Вы можете сказать мне, что это любовь односторонняя, только с моей, русской, стороны. И все же мне верится, что это не так. Я помню, купила как-то пару лет назад в магазине сушки. Читаю: Rõngik "Malõshka". Я чуть не прослезилась, честно. Значит, любят, ну хоть немножечко любят, если помнят такое русское слово Malõshka.

Признаюсь, мне комфортнее жить в Берлине, в Нью Йорке, в Хельсинки. Там везде по-разному, но везде комфортно: разнообразие без вражды (впрочем, везде надо знать места). Я хочу чтобы так комфортно стало и в Эстонии. Совсем по-своему, но так же комфортно - коммуникативно успешно, без вражды и с интересом к другому. Только другой может стать другом.

Добавить комментарий

Ограниченный HTML

  • You can align images (data-align="center"), but also videos, blockquotes, and so on.
  • You can caption images (data-caption="Text"), but also videos, blockquotes, and so on.
  • You can use shortcode for block builder module. You can visit admin/structure/gavias_blockbuilder and get shortcode, sample [gbb name="page_home_1"].
  • You can use shortcode for block builder module. You can visit admin/structure/gavias_blockbuilder and get shortcode, sample [gbb name="page_home_1"].